|
王兴说，互联网的上半场已经结束，下半场刚刚开始；他的人生，也正如此。 来源/何加盐（ID：ihejiayan） 作者/何加盐 “他是从死人堆里爬出来的。” 一位投资人这样评价美团创始人王兴，这句话有两重含义。 一是说王兴创业过程中，经历过太多的不顺。美团之前，王兴做过十几个别的创业项目，全部失败。 二是说美团所经历过的“千团大战”的惨烈厮杀。当时，5千多家团购网混战一团，最后只有美团还活着，其他的，俱已成为尸骨。 但是，赢得了千团大战的胜利，并不代表王兴从此可以高枕无忧。 美团的无边界竞争，让它在团购、外卖、酒旅、出行等领域，四面出击，树敌无数，被称为“半个互联网圈，都是王兴的敌人”。在《财经》记者小晚问到美团是否树敌太多时，王兴回答： 古人说“自返而缩，虽千万人，吾往矣！”首先我们要扪心自问做的事情是不是对的，如果是对的、该做的，哪怕对手如林，还是要义无反顾。 这般豪气，不能不让人为之侧目。 年出生的王兴，已经年届不惑，从25岁开始创业，他已经走过15年。 这15年间，他从一个青涩的稚嫩青年，成长为一位叱诧风云的互联网枭雄。从一个屡屡失败的连续创业者，成为一位上市公司总裁。 年9月，创立8年的美团在香港上市。今天，美团的市值为亿港元（约亿美元），在中国互联网上市公司中，排名第三，仅次于阿里和腾讯，超过百度（亿美元）和京东（亿美元）。 按照王兴占股比例为11.%计算，他拥有的美团股份值48.66亿美元，也就是亿人民币。 王兴说，互联网的上半场已经结束，下半场刚刚开始。 他的人生，也正如此。 一、从龙岩到清华 王兴出生在革命老区福建龙岩，这里位于武夷山脉南端，多崇山峻岭。王兴在18岁前没见过大块的平地，一直到上大学去北京，才知道太阳从地平线落下是什么样子。 被群山包围的龙岩，在互联网时代，却走出了不少厉害的企业家，如雪球方三文、十点读书林少等。王兴和他的朋友张一鸣，则是其中的闪耀双星。 龙岩籍互联网精英图谱，可以看到王兴位于显眼位置（蓝圈）。图来源于龙岩市电商协会内部刊物，作者陈永洋。 王兴的家庭曾是书香门第。爷爷是龙岩二中教导主任，龙岩歌舞团编剧，但在十年浩劫中，因受冲击而不幸自杀；奶奶是解放前厦门大学毕业生，师从著名经济学家王亚南（时任厦门大学经济系主任，后来任厦门大学校长，是《资本论》中文版译者）。 王兴的父亲王苗，因文革影响而回到农村种田。由于家庭出身问题，他失去上学、参军、招干的机会。 但王苗极有商业头脑，改革开放第二年，就开始搞副业，从建筑小工做起，做到包工头，在年就成为远近闻名的万元户。 邓小平南巡后，王苗抓住机遇，发展成为龙岩市的“水泥大王”，身家过亿。 所以王兴从小生活过得比较优越，没有为钱发过愁。奶奶和爸爸往家里买了很多书，王兴和大他两岁的姐姐，有条件从小就博览群书。年，电脑和上网对中国人而言是一件非常稀奇的事，但那时王兴就能在家上网了。 王兴的姐姐是一位超级学霸，从龙岩一中考入清华电子工程系（我在另一篇文章说成了软件工程系，特此纠正），后来去美国留学，现在定居美国硅谷，是一名软件工程师。 王兴从小就是个“奇葩”孩子。为了研究蒸汽机车，他会逃课去爬火车。高中时，非常积极地参加党章学习小组活动，却又不入党，他和老师说，只是想了解党的发展历史。 年，王兴被保送清华，成了姐姐的同门师弟，他的奇葩程度在大学里有增无减。 开学第一天，同学们自我介绍，别人都中规中矩，王兴一句话石破天惊：“天下兴亡、匹夫有责。”班会上，每个学生谈自己的理想，王兴的理想是：修身齐家，治国平天下。 龙岩籍清华学子在一家火锅店迎新，学长提出，新生可以向老生问问题，老生必须回答。学长的原意，是想让王兴问出师姐们的感情状况。而王兴问的却是：你们觉得人生的意义是什么？ 十几位师兄师姐面面相觑，最后还是王兴的姐姐出来打圆场：这个问题没有简单的答案，你得边走边想。 上了大学后，王兴对功课毫无兴趣，每天就是玩游戏和研究Linux。结果，学习成绩一塌糊涂。 很多年以后，王兴回清华演讲，对学弟学妹们语重心长地说： “我相信你们绝大多数人跟我当年一样，在进入清华之后遭受很多冲击，或者是一连串的打击……会让你们觉得你只是一个非常普通的，而且在各方面面临很多挑战，很多挫折，面临很多困惑的学生。” 当时和王兴一样困惑的，还有他的下铺兄弟，后来一起创业的王慧文。 根据王慧文日后爆料，他们哥俩的大学成绩，他排第三，王兴排第五，倒数的。此外还有一个倒数第一的，叫付栋平（他年纪特小，年出生，16岁就上了大学），后来也加入了王兴团队。 全班倒数5名，他们占了仨。 学业之外，王兴还参加了一些学生活动，一个是科技创业者协会，一个是舞蹈团。 在科技创业者协会，王兴的主要工作是贴小广告（这事俞敏洪也干过）。 那年冬天，他拎着快要冻硬的浆糊，冒着凛冽的寒风，满校园张贴海报，还要到学生宿舍去“扫楼”。 王兴一个人，连刷带塞，发出去多份海报，给协会立下大功，以至于后来他回清华演讲时，校方特地送他一份贵重礼物——19年前他发出去的一张海报。 至于加入舞蹈团，据朋友向我透露，他就是为了认识美女而去的。 王兴跳的舞是“黄土黄”，在蒙伟民楼表演的时候，他还非常紧张。虽然是西北舞蹈，但由于他的脑袋奇大无比，其在舞台上跳舞的样子，在我脑海中浮现出来，是这样的： 在大学时，王兴有模模糊糊的创业想法，但是具体要做什么，却不知道，每天都过得浑浑噩噩，一直到大四，他还没想清楚以后究竟要干什么。因为姐姐出国，一路对姐姐亦步亦趋的他，也就跟着出国了。 那一年，清华电子系出国情况普遍不好，加上王兴的大学成绩也不咋地，最后只去了特拉华大学（在美国排名60开外）。多年以后，他向师兄王小川（搜狗CEO）感叹，要是当时上的是个名校，他就会读完博士了。 二、辍学创业 没有读成名校，对王兴而言，也许不是坏事。他到特拉华大学的第二年，正好赶上导师7年一次的休息年。导师不在，王兴也就无事可干，每天都泡在图书馆。 年3月，一家名叫Friendster的网站在美国上线，这是全球首家SNS（SocialNetworkService，社交服务）网站。 Friendster很快走红，并在大洋彼岸的中国，也出现了一些模仿者，其中一个，是清华科创协会首任会长慕岩创立的Uuzone。 11月，王兴在水木清华BBS上看到了Uuzone，敏锐地觉察到这是一个巨大的机会。 图：当年的水木清华BBS 他马上给自己的五个同学、朋友发了邮件，邀请他们一起创业。邮件中他描述了美国SNS发展的情况，并说：“这是改变信息传播的巨大机会”。 五个收到邮件的人，有两个愿意加入王兴。一个是下铺兄弟王慧文，另一个是王兴的高中同学赖斌强。 王兴就和导师说，博士不念了，要回去创业，于是拍屁股就走人了。后来，福布斯网站上的王兴资料，写的是特拉华大学硕士学位。 王慧文这时正在中科院声学所读研，见王兴退学，他也不读了。出身农村，家庭并不富裕的他，全部家底只有从每个月元的科研补助里余下的元。创业入股的几万块，全部是借来的。 赖斌强毕业于天津大学计算机系，此时正在北电网络（加拿大最大的通信企业）广州研发中心工作。那年头的外企码农，工资不低。但赖斌强还是义无反顾辞职北上，与王兴会合。 年3月，王兴租下清华往东3公里的海丰园小区一套三居室，在客厅摆上3张办公桌，卧室摆上3张行军床，就这样开始了创业生涯。 三、一路荆棘 年5月，办妥离职手续的赖斌强，拖着行李来到海丰园。扔下箱子，他问王兴和王慧文：产品在哪，给我看看？ 听到的回答差点让他晕倒。那哥俩说：产品还没有，我们在学编程呢。赖斌强来了后，团队的技术实力立马翻倍，他负责前端代码，王慧文负责后端代码。 王兴，则负责指手画脚。虽然美其名曰研究市场，设计产品，但真实原因是：王兴写代码的水平实在不咋地。 不过，新的分工让王兴有了充足的时间去思考战略问题，这也是后来他们成功的一个关键因素。只是当时王慧文和赖斌强还不知道，他俩将要在王兴的带领下走那么多弯路，打那么多败仗。 但那时候，他们才刚刚开始，充满着创业的激情。每天晚上干活到半夜，第二天起来，也不刷牙洗脸，又接着干，一直干到中午再出去吃早午餐。 经过4个月昏天暗地的开发，第一个产品终于出炉了，叫“多多友”，是一个社区网站。 王兴深信六度空间理论（即一个人最多只要经过5个中间人，就能认识世界上任何一个陌生人），认为他们做的多多友，大有发展前途。 但现实是，一个月过去，两个月过去，多多友依然门庭冷落。 三个年轻人一边失望，一边尝试新的项目，但每一个都没成功，以致于他们每过一两个月就要换一个方向，尝试过的部分项目如下： 仿照美国Invite网站做的活动邀请网站“电邀”；拼音输入法软件JustInput；在手机电脑间传文件的Wap中继站；仿照谷歌地图的地图项目；帮在国外留学的游子打印照片寄给爸妈的“游子图”…… 有的项目是没有市场，有的项目是他们技术不够，有的项目是时机还不成熟。总而言之，全部都失败了。 一年黑暗的摸索期过去，他们还是什么都没有折腾出来。团队陷入了第一次危机。 王慧文的家里出了事情。他爷爷得了癌症，需要大笔的经费治疗，而王慧文创业，启动资金都是找人借的，干了一年多，公司还是零收入，大家都是每个月只领元基本工资。 王慧文只好到处借钱，好不容易帮爷爷交上了治疗费。幸好问题发现得早，爷爷的手术很成功。但是事情给王慧文很大的打击，迟迟没有进展的事业，让他开始有危机感。 赖斌强也是。本来有一份外企的高薪工作，来到北京，住在连暖气都没有的屋子里，那个冬天唯一留下的印象就是冷。夜深人静的时候，赖斌强躺在床上，默默思考着自己和公司的未来，心里着急却没有办法。 据《九败一胜》作者李志刚描述：他们陷入了迷茫，脑子里有隐隐约约的前进方向，但怎么试都没有什么反应，明明知道前面有一个金矿，这里挖挖，那里挖挖，都没挖出金子来。 直到12月，他们上线了校内网。 这回，总算找到金矿了。 当时的校内网/图源：悟空问答 此时，Facebook已经在美国发展得如火如荼，而他们的第一个项目多多友，虽然扔在那里一直没管，但现在居然还不断有人在登陆，很多用户会邀请自己的朋友注册，后台数据显示，平均每个用户一周会登陆一次。 他们在多多友的基础上进行了改版，全面模仿Facebook，连UI（用户界面）都是照抄的。 同时，他们吸取多多友因为没有推广而半死不活的教训，开始发力进行推广。 团队搬到了离学校几百米远的五道口华清嘉园，以便进校园推广。完全没有推广经验的他们，利用头脑风暴，想了很多办法。例如： 赞助清华大学电子系学生节，让学生注册校内网抽奖获得门票；到晚自习教室黑板写“大学四年你有几个朋友？”并配上校内网的网址；春运期间租大巴送学生去火车站，必须注册校内网才能参团；到校园里到处贴海报（为了贴海报，王兴和杨俊还被北航的楼管抓过）…… 由于工作量加大，又有几位新人加入团队。其中，一位叫郭万怀，毕业于北大，后来成了王兴的妻子；一位是前面提到过的王兴同班同学、成绩排名末尾的付栋平；还有一位是王兴专门拉过来的初中同学陈亮。 有了好产品，加上大力的推广，校内网迅速在学生群体中扩散，半年多时间，用户突破了万。投资人也找上门来了。 第一次被投资人找的过程比较搞笑。 由于他们抄袭Facebook的UI，在网上被人鄙视了。红杉资本的人刚好看到了鄙视的帖子，却对被鄙视的校内网产生了兴趣，就找到了他们，希望谈一谈。 三个毫无经验的年轻人，拿着一页纸的商业计划书就去了。 这一页纸，还丢在了出租车上。他们只好在红衫的会议室临时手写一份。可想而知，这次谈融资很不成功。因为他们毫无准备，自己心里也没有想清楚未来要怎么走。 在他们和红衫资本投资人谈的时候，一位穿红衣服的男子推门进来，看了他们一眼，又关门走了。 王兴还以为是走错房间的人。后来才知道，那个人是周鸿祎（公司创始人），进来是想决定要不要投他们的。 据周鸿祎回忆，当时的王兴一脸冷漠，言语傲气，根本就不像来融资的，他断定这个团队不接地气，一定会失败。 而王兴后来也吐槽说：“周鸿祎可能非要我们都像对待明星一样的热情去捧他才会满意。”由于对王兴们的不看好，周鸿祎建议红衫投了校内网的竞争对手占座网，投资金额为万美元。 校内网这边，随着用户量的剧增，服务器和带宽撑不住，网站一天到晚崩溃。如果没有融资，就办不下去了。那段时间，王兴到处去找融资。 有一家美国投资机构表示了投资意向，结果做尽调的人来了以后，看到校内网的竞争对手千橡、占座网要么已经有巨额融资支撑，要么有国家政府支持，而校内网只有十来个人，蜗居在一个百来平米的民房里。投资人问：“你们是不是对这个竞争形势估计得不对？” 最大的竞争对手千橡，则主动找上门来，要求收购校内网。 千橡的老板，是陈一舟。 陈一舟是当年的互联网超级红人，他一手创办了ChinaRen，把96级清华计算机系三分之一的人，都招到了公司麾下，其中有后来的搜狗CEO王小川、网易有道CEO周枫、盛大在线CEO许朝军等。 陈一舟的千橡互动，那年已经融资万美元，全力支持旗下的SNS网站5Q网。 陈一舟给王兴开出了一千多万的收购价，并说，如果你们不同意，我就把这钱砸到市场上做推广。 彼时还心高气傲的王兴，被激怒了，愤愤不平地一口回绝了他。 但比王兴大10岁，早已见惯世面的陈一舟，有的是耐心。王兴他们四处兜兜转转拉投资的时候，陈一舟锲而不舍地一次又一次联系他们。 王兴的团队内部也出现了裂痕。 四处融资失败、承受巨大压力的王兴觉得，要不把校内网卖掉算了；赖斌强也觉得继续背负巨大债务创业，压力山大；而王慧文却认为苦了这么长时间，终于抓到这么一个好项目，做成的可能性非常大，如果就这样放弃，太可惜了。 这样吵了两个星期，大家都认识到，再这样下去，团队就要散了，再加上陈一舟又提高了收购价，最终大家还是决定卖掉。 做出决定的那一晚，几兄弟去吃夜宵，喝得酩酊大醉，嚎啕大哭。 最终的卖身价，是万美元，当时美元兑人民币汇率约为1：8。王兴他们虽然失去了自己一手拉扯大的校内网，但是手里拥有了万人民币。 那是6年10月，当时北京的房价，是7元/平米。 而得到了校内网的陈一舟，将校内和5Q合并，两年后，拿到了软银孙正义的4.3亿美元投资，并将校内网改名为人人网。又过3年，人人网上市，当日市值超过70亿美元，位列中国互联网上市公司第4名，仅次于BAT。 拿到卖身钱的王兴们，每人在北京买了一套房，然后各奔东西。 王慧文和赖斌强选择了周游列国，欧洲、东南亚满世界疯玩；陈亮则加入了雅虎，去了美国工作。王兴在千橡过完一年锁定期，放弃了第二年的额外补偿，重新创业。他打电话给王慧文和赖斌强，结果这两个家伙说：你先搞吧，我们还没玩儿够呢。 王兴没有等他们回来，而是和另一位清华师弟穆荣均一起开始了新的征程。 穆荣均也是一位牛人，比王兴低一届，二人在水木清华BBS创业版认识。毕业后，穆荣均进入百度。有段时间，校内网运行奇慢，老出问题，王兴请穆荣均帮忙看一下，穆荣均一眼就看出是一个参数设置不合理，很快就帮他们解决了问题，由此可见其水平。 7年3月，穆荣均发现一个上线才半年的美国网站发展迅猛，他给王兴发了封邮件，让王兴
|
------分隔线----------------------------
- 上一篇文章： 3月9日星期一悦读三分钟新闻早
- 下一篇文章： 没有了
